Юрий Рудь

4 апреля 1942 года в войска ушёл приказ наркома обороны № 0241. Начинался он строгой фразой: «Объявляю для точного и неуклонного исполнения постановление Государственного Комитета Обороны». Речь в нём шла не о наступлении и не о новых танках, а о верхней одежде. С 1 апреля большой части тыловиков переставали выдавать шинели, а вместо них полагались «куртки ватные двухбортные». Сама одежда при этом называлась по-разному: ватник, телогрейка, фуфайка. Слово «телогрейка» поначалу означало скорее тёплую безрукавку, но в войну так стали звать именно стёганую куртку. Так в официальных бумагах закрепилась вещь, без которой сегодня трудно представить солдата той войны. Но на фронте шинель при этом никуда не исчезла, и путаница вокруг этого приказа живёт до сих пор. К зиме под Сталинградом стёганые куртки носили уже и в окопах, и в танковых экипажах, а на фронтовых снимках тех месяцев их видно очень часто. Серая шинель из толстого шерстяного сукна служила русскому солдату больше века. Недаром им