Ян Карманов

Дом этого человека в Мумбаи стоит дороже целого небоскрёба на Манхэттене. В нём 27 этажей, 600 слуг и три вертолётные площадки, и всё это для одной семьи из пяти человек. Хозяина зовут Мукеш Амбани, и зарабатывает он около 3 млн долларов в час. При этом родился Мукеш не во дворце и даже не в Индии. Он появился на свет в 1957 году в Адене, тогда британской колонии, а сейчас Йемене. Его отец Дхирубхай Амбани работал там заправщиком на бензоколонке Shell и получал около 300 рупий в месяц, меньше 10 долларов. Вернувшись в Бомбей (нынешний Мумбаи), семья поселилась в двух комнатах, где жили родители, четверо детей, а временами и родственники. Единственной роскошью был подержанный скутер отца. Вечерами Дхирубхай говорил с сыновьями не о мультиках, а о ценах на пряжу и рынке текстиля. Мукешу было около десяти, когда он впервые услышал слово "акция". У отца не было ни образования за рубежом, ни связей, ни капитала, но он уже задумал схему, которую позже в Индии назовут самой дерзкой финансовой

На первых в 2026 году торгах токийского рыбного рынка Тоёсу голубой тунец весом 243 кг ушёл за 510,3 млн иен, это около 3,2 млн долларов. Дороже рыбу на торгах не продавали никогда, и позже покупку внесли в Книгу рекордов Гиннесса. Покупатель, хозяин сети суши-ресторанов Киёси Кимура, признался журналистам, что сам этого тунца ещё не пробовал. Сразу после торгов тушу разрезали в головном заведении сети, а куски разослали по её ресторанам в разных концах Японии. Суши из рекордной рыбы подавали по обычному меню, от 398 до 598 иен за порцию. Если на один суши идёт 10-15 г рыбы, каждый кусочек обошёлся сети в 20-30 тыс. иен. Тунец в этом не одинок: похожие ценники бывают у дынь, говядины, икры и грибов. Первые торги года на Тоёсу начинаются до рассвета, со звона колокольчиков. Туши лежат на полу рядами, у каждой отрезан хвост, и по срезу покупатели оценивают цвет мяса, его плотность и жирность. Рекордный тунец пойман у городка Ома на севере Японии, рыба оттуда считается лучшей в стране. Ег

Два дня подряд красноармеец Михаил Малов смотрел на одну ворону. Ни разу в неё не выстрелил. И именно поэтому выиграл. Звучит странно, пока не узнаешь эту историю до конца. На кусте рябины под Гжатском сидела не птица, а вражеский наблюдательный пункт: в боку у «вороны» блестел объектив перископа. Вот первая половина ответа. Малов не стрелял в птицу, потому что целью была не птица. А вторая половина про цену, которую платила эпоха за каждую такую победу, и она совсем не очевидна. Большинство об этом не думает. А зря. Начнём с биографии, в которой нет ни одной героической строчки. До войны Михаил Васильевич Малов работал продавцом в продовольственном магазине. Профессия самая мирная, какая только бывает. Меньше чем через месяц после нападения Германии на СССР его призвали в Красную Армию. Дальше судьба сделала с ним то, что делала с миллионами людей: за считаные недели превратила в солдата. Довольно быстро Малову пришлось осваивать новое ремесло, снайперское дело. Лето и осень 1941 года