Людмила Бармина (Тарасюк)

У меня был сосед — дядя Рустам. Он приехал из Ташкента ещё в девяностые, а поселился в квартире напротив. И был он человеком немногословным, но с золотыми руками и таким кулинарным талантом, что запахи из его кухни сводили с ума весь подъезд. Однажды я набралась смелости и постучалась: «Дядя Рустам, научите чебуреки жарить. У меня вечно рвутся и маслом стреляют». Он усмехнулся в усы, молча позвал на кухню и сказал только: «Смотри». И я смотрела. Как он замешивает тесто. Как рубит мясо ножом. Как проверяет масло брошенным кусочком теста. И главное, что я запомнила: «Чебурек должен петь, дочка. Если он в масле молчит — ты что-то сделала не так». Дядя Рустам давно переехал, но наука его осталась со мной навсегда. Чебурек — обманчиво простое блюдо. Тесто, фарш, масло. Но именно эта простота и губит начинающих. Самая распространённая и самая трагическая ошибка. Кто-то когда-то решил, что дрожжевое тесто сделает чебуреки пышными, как пирожки. И понеслось. Правда жизни: чебуречное тесто должн