Ольга Питкянен (Кулакова)

Июль 1950 года. Деревня Боровики, Смоленская область Иван Ермаков сошёл с поезда в райцентре ранним утром, когда над путями ещё стоял туман. До Боровиков было двенадцать вёрст. Попутную подводу он ждать не стал, пошёл пешком. Не хотелось ни с кем говорить. В вещмешке лежали буханка хлеба, банка тушёнки и завёрнутая в холстину дощечка. На дощечке Иван сам выжег три имени: Надежда, Александра, Пётр. А ниже одну цифру на всех — «1941». Больше он про них ничего не знал. Ни где лежат, ни как всё было. Хотел он поставить знак на месте родного дома. Пусть хоть столбик стоит, хоть что-то, к чему можно подойти и шапку снять. Девять лет собирался. И всё откладывал, потому что боялся увидеть пустое место своими глазами. Шёл он не торопясь. И рожь по сторонам дороги стояла высокая. На взгорках кое-где торчали печные трубы без домов, а рядом с ними белели свежие срубы. Строилась Смоленщина. Медленно, тяжело, а всё ж строилась. Иван поправил фуражку и прибавил шагу. *** А началось всё летом сорок пе