План 1939 года переименовал 477 московских улиц одним решением Моссовета
7 июня 1922 года Моссовет утвердил переименование сразу 477 улиц — решение, итоги которого этот план и "Указатель к плану г. Москвы" зафиксировали спустя почти два десятилетия. Список переименованных улиц занял в указателе 22 страницы: масштаб преобразований, стоящих за скупыми линиями плана, читается именно через эту цифру — почти пятьсот улиц города поменяли имена в рамках одной кампании. На карте показаны здания и сооружения Москвы конца 1930-х — гостиница "Москва", дом на Чистопрудном бульваре, речной вокзал Химки, библиотека имени Ленина, — и среди них Дворец Советов, обозначенный как проект. Это здание должно было стать самым высоким в мире, но так и осталось нереализованным замыслом: план 1939 года, составленный по материалам съёмок на 1 ноября 1938 года, зафиксировал город в момент, когда будущее ещё выглядело так, а не иначе. В 1930-е годы шло активное новое зонирование городской территории — Моссовет стремился к правильному взаимному расположению жилых районов, промышленных з
План 1939 года переименовал 477 московских улиц одним решением МоссоветаПлан 1939 года переименовал 477 московских улиц одним решением Моссовета
Показать еще
  • Класс
Автобусы на улицах этой схемы москвичи называли "луноходами" за плавающий ход
На улицах, которые желтыми линиями расходятся по этой схеме лучами от центра к МКАД, в 1976 году массово появлялись новые автобусы ЛиАЗ-677 — их плавный, чуть покачивающийся ход москвичи ласково прозвали "луноходом". Деталь на первый взгляд бытовая, но именно она точнее любой статистики передаёт атмосферу времени: город менялся так быстро, что даже транспорт обрастал собственным фольклором. Эта схема — прямое свидетельство подготовки Москвы к Олимпиаде-80: город стремительно расширялся и модернизировался, метрополитен активно рос, открывая новые станции для связи отдалённых районов с центром. На карте отчётливо видны названия районов, которые тогда были новыми жилыми массивами, — Черёмушки, Тушино, Медведково, Чертаново, — сегодня прочно вросшие в городскую ткань, а в середине 1970-х ещё воспринимавшиеся как окраины. Основное внимание на схеме уделено транспортной сети: магистральные улицы общегородского значения соединяются кольцевыми дорогами, зелёными пятнами обозначены крупные лесо
Автобусы на улицах этой схемы москвичи называли "луноходами" за плавающий ходАвтобусы на улицах этой схемы москвичи называли "луноходами" за плавающий ход
Показать еще
  • Класс
«Макеевка. Аэродром»: воздушный праздник 1937 года на редкой советской автолитографии
Что могло собрать целую толпу зрителей в шахтёрском Донбассе в 1937 году? Судя по редкой советской автолитографии из коллекции ArtGift — именно самолёты. Работа с оригинальным названием «Катание стахановцев на Макеевском аэродроме» — это не просто пейзаж с техникой, а моментальный снимок целого события, застывший в известняке почти девяносто лет назад. В центре композиции — биплан с маркировкой «СССР» на фюзеляже, стоящий на травянистом поле. Кабина открыта, и зритель может разглядеть фигуры пилотов внутри. Художник прорисовал конструкцию самолёта с почти инженерной тщательностью: видны стойки шасси, проволочные расчалки, форма крыльев и хвостового оперения. Правее, на заднем плане, — группа людей, а вдали угадывается ещё целая толпа зрителей, изображённая схематично, но достаточно живо, чтобы почувствовать общий интерес к происходящему. В небе — ещё два биплана на разной высоте и удалении от зрителя: похоже, это было не единичное катание, а целое авиашоу или парад. На дальнем плане —
«Макеевка. Аэродром»: воздушный праздник 1937 года на редкой советской автолитографии«Макеевка. Аэродром»: воздушный праздник 1937 года на редкой советской автолитографии
Показать еще
  • Класс
«Бронза мускулов»: как советский плакат 1955 года продавал культ здорового тела
«Нет на свете прекрасней одежи, чем бронза мускулов и свежесть кожи» — строка Маяковского, ставшая в 1955 году лозунгом целого плаката. Редкий оригинальный экземпляр из коллекции ArtGift — не просто спортивная агитация, а точка пересечения поэзии и пропаганды здорового тела в советском искусстве середины XX века. В центре композиции — атлетически сложенный мужчина в купальной шапочке у бортика бассейна: в одной руке мяч, другой он опирается на поручень. Поза динамична и уверена, взгляд устремлён вверх — художник намеренно создаёт ощущение внутреннего полёта к высоким целям. Рельефность мышц прорисована с почти скульптурной тщательностью, что буквально иллюстрирует «бронзу мускулов» из цитаты. Фон предельно лаконичен — спокойная вода и небо, — и это не случайность: пустой фон убирает всё лишнее, оставляя зрителя один на один с идеальным телом. Цитата в левом верхнем углу плаката — только фрагмент. Полностью строки Маяковского, написанные в 1927 году, звучат так: Можно и кепки, можно и ш
«Бронза мускулов»: как советский плакат 1955 года продавал культ здорового тела«Бронза мускулов»: как советский плакат 1955 года продавал культ здорового тела
Показать еще
  • Класс
Азарт по воскресеньям и четвергам: редкая антикварная реклама ростовского ипподрома
«Каждое ВОСКРЕСЕНЬЕ с 12-00» и «каждый ЧЕТВЕРГ с 17-00» — эти две строчки в углах листа определяли расписание целого города. Редкая антикварная реклама ипподрома в Ростове-на-Дону сегодня хранится в коллекции ArtGift — и это не просто афиша скачек, а маленький путеводитель по тому, как выглядел азарт середины XX века. Композиция построена как настоящий рекламный плакат в лучшем смысле слова — читается за секунды, но рассматривать можно долго. Наверху крупными буквами — «ИППОДРОМ», чуть ниже уточнение места: «Ростов на Дону. Кировский проспект». Центр листа занимает слово «СКАЧКИ», выделенное крупным красным шрифтом в декоративной рамке, а под ним — короткий список того, что ждёт зрителя: оркестр, тотализатор, ресторан. Расчёт очевиден — заманить не только скачками, но и всем, что вокруг них. По бокам — два круглых медальона с динамичными сценами: слева лошади берут барьер прыжком, справа — рысистые бега в упряжке, наглядно показывающие разнообразие программы. Внизу — крупное изображен
Азарт по воскресеньям и четвергам: редкая антикварная реклама ростовского ипподромаАзарт по воскресеньям и четвергам: редкая антикварная реклама ростовского ипподрома
Показать еще
  • Класс
1939 год: СССР звал туристов в гости за несколько месяцев до войны
До начала Второй мировой войны оставалось меньше полугода, а советские внешнеторговые организации выпускали цветную иллюстрированную карту, зазывающую иностранцев в путешествие по СССР — с расписанием пароходов, поездов и перечнем достопримечательностей. Один из сохранившихся экземпляров этой карты сегодня можно увидеть в коллекции ArtGift. Полное оригинальное название на английском — «European Part of U.S.S.R. (Union of Soviet Socialist Republics). Pictorial Map. Published by Exportizdat in Collaboration with Intourist». Это не строгая топографическая карта, а так называемая пикториальная — иллюстрированная карта-путеводитель, жанр, популярный в межвоенной Европе и Америке: точность соседствует с рисованными деталями, а сухая география — с рекламной подачей. Карта охватывает территорию от Белого моря на севере до Чёрного и Каспийского на юге, захватывает соседние Финляндию, Эстонию, Латвию, Польшу, Румынию и часть Турции. Границы СССР выделены яркой красной линией. Москва, Ленинград,
1939 год: СССР звал туристов в гости за несколько месяцев до войны1939 год: СССР звал туристов в гости за несколько месяцев до войны
Показать еще
  • Класс
Буржуазный спорт, который пробил себе космонавт №1
На вид — самая скучная канцелярская бумага, какую только можно представить. Бланк с красным флажком в углу, номер исходящего «05/18», дата «17 апреля» и сухое обращение «Уважаемый тов. Зибров Ю.М.». Дальше — приглашение явиться 27 апреля к 17:00 в Скатертный переулок, дом 4, на заседание технической комиссии. Повестка дня из двух пунктов, в первом — фамилии восьми членов комиссии: Виницкий, Охотников, Лазарев, Щербина, Аникеев, Сукачёв, Дёмин, Автономов. Обычное деловое письмо советского спортивного функционера — если бы не подпись внизу. «Председатель технической комиссии федерации водно-лыжного спорта, лётчик-космонавт СССР» — и синими чернилами, слегка наискось: Ю. Гагарин. Первый человек в космосе действительно занимал эту должность. И оказался на ней не по разнарядке. На водные лыжи Гагарин встал за четыре года до полёта — обычным лётчиком-истребителем, в отпуске под Гурзуфом. Тогда о нём ещё никто не знал, и никакой пользы для карьеры это увлечение не сулило: в СССР водные лыжи с
Буржуазный спорт, который пробил себе космонавт №1Буржуазный спорт, который пробил себе космонавт №1
Показать еще
  • Класс
Карту Сибири выгравировал человек, который потом расписал лестницу французского Сената
Шарль Лакост прожил долгую жизнь — с 1870 по 1959 год — и большую её часть посвятил живописи: изучал игру света, писал пейзажи, получал государственные заказы. Среди них — оформление парадной лестницы Сената Франции в 1928 году и роспись Музея естественной истории в Тулузе в 1930-м. Но в начале карьеры, ещё до всех этих заказов, Лакост занимался куда более скромной работой — гравировал карты для учебного атласа. Одна из них — «Sibérie», карта Сибири, которую сегодня можно повесить в кабинете. Карта была издана в «Géographie Universelle Atlas-Migeon» — французском атласе конца XIX века, одном из самых декоративных изданий своего времени. Издатель, Ж. Мижон, член Географического общества Парижа, готовил атлас для лицеев, семинарий и семейного использования: карты в нём не просто печатались, а раскрашивались вручную, и почти каждая сопровождалась виньеткой с изображением ключевого города или памятника региона. На карте Сибири такая виньетка — вид Тобольска, в правом нижнем углу. Карта охв
Карту Сибири выгравировал человек, который потом расписал лестницу французского СенатаКарту Сибири выгравировал человек, который потом расписал лестницу французского Сената
Показать еще
  • Класс
Как выглядел «интернет» Российской империи в 1870 году
Сегодня, чтобы понять, дойдёт ли письмо или посылка, достаточно ввести индекс в приложении. В 1870 году для этого существовал другой инструмент — большая карта, на которой Почтовый департамент в Санкт-Петербурге свёл воедино всё, что тогда заменяло связь: почтовые конторы и отделения, телеграфные линии, железнодорожные станции, пароходные пристани. По сути — карта инфраструктуры коммуникаций целой империи, распечатанная на одном листе. Это не любительская работа географа-энтузиаста, а официальное издание, выпущенное по заказу Почтового департамента специально для картографического заведения А. А. Ильина — первого специализированного картографического издательства в России. На карте нанесена вся логика тогдашней связи: где принимают почту, где стоят телеграфные станции, по каким железным дорогам она едет дальше и на каких пристанях пересаживается на пароход. Система условных знаков позволяет с одного взгляда отличить почтовую контору от телеграфного узла. И — что особенно ценно для ист
Как выглядел «интернет» Российской империи в 1870 годуКак выглядел «интернет» Российской империи в 1870 году
Показать еще
  • Класс
Он вышел из тюрьмы — и через год возглавил школу пилотов
В 1928 году Валерий Чкалов сидел в тюрьме. Дерзкий стиль пилотирования, за который его позже назовут гением высшего пилотажа, тогда обернулся проблемой: за аварию самолёта его уволили из армии и осудили на год лишения свободы. Вскоре помиловали. А дальше случилось то, о чём почти не вспоминают рядом с историей о беспосадочном перелёте через Северный полюс: в 1929–1930 годах бывший заключённый работал лётчиком-инструктором в Ленинградском аэроклубе — и именно в этой роли подписал документ, который сегодня можно держать в руках. Бланк Ленинградской школы планеристов Осоавиахима, 1930 год. Сухая формулировка: «Дана настоящая тов. Зуенко В.С. в том, что он действительно работал при школе Планеристов Осоавиахима с 16/VII-28 г. по 16/I-30 г. в качестве кладовщика и уволен по собственному желанию». Обычная кадровая справка — таких в архивах любого учреждения тысячи. Необычно то, кто её подписал: «Руководитель школы» — и подпись красными чернилами, Чкалов. Это не парадный росчерк на фотографии
Он вышел из тюрьмы — и через год возглавил школу пилотовОн вышел из тюрьмы — и через год возглавил школу пилотов
Показать еще
  • Класс
Показать ещё