Зелёная точка

В каждом доме, где жили люди советского поколения, есть одна и та же комната, шкаф или ящик. Там лежат полиэтиленовые пакеты, сложенные один в один с хирургической аккуратностью. Крышки от банок всех мастей. Верёвки и резинки, намотанные вокруг пальца. Пустые коробки из-под обуви, в которых хранится что-то важное. Старые пуговицы в жестяной банке из-под монпансье. Нитки, намотанные на кусок картонки вместо катушки. Это не беспорядок. Это система. Логичная, выработанная десятилетиями, передаваемая от поколения к поколению. И даже те, кто вырос позже и теоретически знает, что пакеты в магазине стоят три рубля, — часто ловят себя на том, что складывают их точно так же. Автоматически. Не задумываясь. Откуда это? Чтобы понять психологию нежелания выбрасывать, нужно вернуться к условиям, которые её породили. В советской экономике дефицит был не исключением, а правилом. Не просто «дороговато» или «не нашёл в этом магазине» — а фундаментальное отсутствие товара в принципе. Хорошие сапоги не по