Его величество МИР

·ЭТО ИНТЕРЕСНО В сельских районах Анталии начали подготовку к зиме, выпекая лепешки (yufka ekmeği). Женщины, желающие всю зиму есть домашний хлеб, начали готовить лепешки, собираясь по очереди с соседками. Начиная с раннего утра, они по очереди замешивают тесто, формируют из него шарики и раскатывают лепешки. Тонко раскатанное скалкой тесто выпекается на сковороде и готовится к употреблению в зимние месяцы. Из одного мешка муки получается примерно 400-500 лепешек. Женщины пекут лепешки два раза в год, приготовленный ими хлеб съедается примерно в течение шести месяцев. После целого дня работы лепешки складываются друг на друга и хранятся для употребления в зимние месяцы. Выполняя свою работу, женщины продолжают традицию, передаваемую из поколения в поколение. * Это не совсем обычная лепешка, она тонкая хрустящая ломкая, может хранится около года. Перед употреблением ее накрывают влажной тканью, буквально через пять минут она набухает и становится пышной. . ИСТОЧНИК ГРУППА Турция Алания Махмутлар Газипаша. Начало новой жизни. ·

ВОЗВРАЩЁННОЕ ИМЯ. СПУСТЯ 82 ГОДА — ВЕСТОЧКА СЕМЬЕ. 27 октября 2026 года в городе Кокшетау (Казахстан) родственникам младшего лейтенанта Николая Николаевича Улегина, погибшего в марте 1944 года на территории Эстонии, были переданы его личный солдатский медальон и сохранившийся вкладыш с данными. Спустя 82 года эти бесценные реликвии вернулись в семью погибшего офицера. Этому событию предшествовали полтора года поисковой и архивной работы, объединившей поисковиков Эстонии и Казахстана. В мае 2025 года члены нашего военно-исторического объединения Front Line в ходе поисковых работ в уезде Ида-Вирумаа обнаружили останки советских военнослужащих, погибших в боях весной 1944 года. Среди них находился младший лейтенант Николай Улегин, командир взвода отдельного лыжного батальона 48-й Ропшинской Краснознамённой стрелковой дивизии имени М. И. Калинина. Благодаря специалистам лаборатории «Солдатский медальон», сумевшим прочитать сохранившийся вкладыш, удалось установить личность погибшего офицера. Николай Николаевич родился в 1916 году в Акмолинской области Казахстана, на территории нынешнего Буландынского района. До войны работал учителем в сельской школе. В 1939 году был призван в Красную армию. Участвовал в Советско-финляндской войне, а затем — во Второй мировой войне. По воспоминаниям родных, во время боёв под Москвой он получил тяжёлое ранение. Его старшая дочь Лина Николаевна сохранила историю, услышанную после войны от сослуживца отца. Однажды после сильного взрыва Николая Николаевича полностью засыпало землёй. Товарищи считали его погибшим, но, когда начали откапывать для захоронения, обнаружили, что он жив. После лечения в госпитале города Глазова он преподавал в пехотном училище, однако впоследствии настоял на возвращении на фронт. 17 марта 1944 года младший лейтенант Николай Улегин погиб в боях на территории Эстонии. Долгие десятилетия его семья не знала точного места гибели и захоронения. После установления личности офицера мы обратились за помощью к казахстанскому поисковому отряду «Панфиловшылар». В мае 2026 года нашим коллегам удалось разыскать его родственников в городе Кокшетау. У Николая Николаевича было две дочери — Лина и Рая. Младшая, к сожалению, умерла от голода в годы войны. Сегодня память о нём хранят его потомки: внуки Наталья и Валерий, четверо правнуков и семеро праправнуков. 27 октября 2026 года при поддержке акимата Акмолинской области и Департамента по делам обороны Акмолинской области представитель поискового отряда «Панфиловшылар» Алия Сатмурзина передала семье найденный медальон и его вкладыш. Эти небольшие предметы, пролежавшие в эстонской земле более восьмидесяти лет, стали бесценными семейными реликвиями. Благодаря им удалось восстановить ещё одну человеческую судьбу, долгие годы остававшуюся неизвестной для потомков. Человек, ушедший на войну из далёкого казахстанского села, погиб на территории Эстонии. Спустя 82 года благодаря совместной работе поисковиков двух стран его история вернулась в семью. Выражаем искреннюю благодарность нашим казахстанским коллегам из поискового отряда «Панфиловшылар», военно-патриотическому центру «BATYRLAR» и лично Аманжолу Уразбаеву, специалистам лаборатории «Солдатский медальон», Олегу Гусеву, а также всем, кто принимал участие в установлении личности Николая Улегина и поиске его родственников. Война оборвала его жизнь, но не смогла стереть память о нём. Пока жива память — имена погибших не будут забыты. . ИСТОЧНИК ГРУППА Front Line. facebook.

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ. «ЗАСТАВА, СМИРНО! ОСТАВШИЕСЯ В ЖИВЫХ НАХОДЯТСЯ ПЕРЕД ВАМИ...» ⭐ГЕРОИ НАШИХ ДНЕЙ... ПОДВИГ 12-Й ПОГРАНЗАСТАВЫ НА ТАДЖИКСКО - АФГАНСКОЙ ГРАНИЦЕ Бой на 12-й пограничной заставе «Сари гор» Московского погранотряда. Группы Пограничных войск РФ на территории Республики Таджикистан произошел во вторник 13 июля 1993 года. Во время попытки прорыва на территорию республики Таджикистан крупной группировки афганских и таджикских боевиков российские пограничники в течение 11 часов непрерывного боя сдерживали продвижение противника, после чего, израсходовав практически все боеприпасы, отступили, потеряв 25 человек убитыми. Позднее в тот же день застава была отбита российскими войсками. По итогам этого боя 6 пограничников были удостоены высочайшей награды России – звания Героя Российской Федерации (четверо из них посмертно). ........ После развала СССР на таджикско-афганской границе продолжала оставаться группировка войск бывшего Краснознаменного Среднеазиатского пограничного КГБ СССР. В сентябре 1992 года на базе данной группировки была образована Группа Пограничных войск России в Республике Таджикистан. Российским пограничникам, которые в эти годы находились в Центральной Азии, пришлось нести службу в очень тяжелых условиях на фоне дестабилизации военно-политической ситуации в данном регионе. К тому же в 1992 году на территории Таджикистана вспыхнула самая настоящая гражданская война. В соседнем Афганистане после свержения режима Наджибуллы сохранялась не менее напряженная обстановка. Начиная с весны 1993 года, боевики таджикской оппозиции при поддержке моджахедов из Афганистана много раз пытались осуществить прорыв границы, но каждый раз на их пути оказывались российские пограничники. В этом плане акция против российской 12-й погранзаставы «Сари гор» изначально планировалась и как акт возмездия боевиков за все предыдущие неудачи. Во время ведения боев на участке 12-й погранзаставы в эфире работало до 10 радиокорреспондентов. Тактика действий противника и анализ поступающих данных позволили установить, что главной целью данной вооруженной акции было уничтожение 12-й погранзаставы и захват плацдарма на участках 11-й и 12-й погранзастав для проведения в дальнейшем крупномасштабной наступательной операции на Кулябском направлении и реализации на практике планов «правительства Республики Таджикистан в изгнании». Своей целью данная операция предусматривала ускорение вывода российских военнослужащих с территории Таджикистана, что в ближайшей перспективе позволило бы осуществить государственный переворот, свергнув законное правительство республики. В вооруженном нападении на 12-ю погранзаставу принимало участие около 14 групп моджахедов общей численностью до 200-250 человек. Впоследствии было установлено, что у них на вооружении находилось 2 миномета, 4 безоткатных орудия, 5-6 установок РС, до 30 РПГ и около 10-12 пулеметов. Непосредственное руководство нападавшими осуществлял Кори Хамидулло. Как потом выяснилось, среди нападавших был никому не известный на тот момент времени террорист Хаттаб. В момент нападения на заставе было 48 человек, в том числе 2 офицера, 2 сверхсрочника (сейчас бы их назвали контрактниками), а также 41 солдат и сержант срочной службы, трое них были бойцами 201-й мотострелковой дивизии – экипаж БМП, которая была придана заставе. В 4 часа утра наряд пограничников, расположенный на юго-восточной окраине опорного пункта заставы, обнаружил моджахедов, которые карабкались по склонам, после этого личный состав заставы был поднят по команде «В ружье!». Поняв, что внезапного нападения на пограничников не получилось, нападавшие открыли по заставе огонь из всех видов оружия: безоткатных орудий, минометов, гранатометов, а также стрелкового оружия. Боевикам удалось вывести из строя станковый гранатомет СПГ-9, а также подбить БМП. Несколько пограничников были убиты и ранены, тяжелое ранение получил начальник 12-й погранзаставы старший лейтенант Михаил Майборода. При этом пограничники на заставе продолжали упорно сопротивляться, отражая одну атаку противника за другой. Но силы сторон были слишком не равны. От сильного огня боевиков здание казармы и другие постройки на территории заставы загорелись. К утру пограничники уже имели серьезные потери. В бою погиб пулеметчик Сергей Борин. От меткого огня его пулемета погиб не один нападавший. Сергей Борин продолжал вести бой, будучи несколько раз раненным, лишь прямое попадании гранаты, которое буквально разорвало его на части, заставило его пулемет замолчать. На другом фланге обороны точно также, будучи трижды раненым, до последнего вел бой пулеметчик Игорь Филькин. После ухода боевиков, на теле героя было обнаружено несколько десятков пулевых отверстий, также оно было серьезно обезображено близким разрывом гранаты. До конца сражался с бандитами и экипаж подбитой БМП. После того как в машине закончились боеприпасы, командир БМП, наводчик-оператор и механик-водитель отбивались от нападавших при помощи гранат. Погибли все они практически одновременно. Тяжело раненому сержанту Елизарову моджахеды в бессильной злобе, еще живому, отрезали голову… Непрерывный бой на заставе продолжался более 11 часов. В это время помощь, которая вышла из пограничного отряда, из-за минирования маршрута и сильного огня боевиков не могла пробиться на помощь заставе. В итоге оставшиеся в живых 18 пограничников с боем пробились из окружения. Все они имели ранения или были контужены. Отход пограничников прикрывал сержант Евланов. Он покинул поле боя последним, но добраться до своих самостоятельно уже не мог. Осколок разорвавшегося рядом с ним снаряда пробил ему левое легкое. Но боевики рано начали праздновать победу. Подошедшие к месту боя резервы под прикрытием бронетехники, артиллерии и поддержки с воздуха смогли выбить нападавших с территории Таджикистана. Когда территория 12-й погранзаставы была очищена от бандитов, перед пограничниками предстала страшная картина развернувшегося здесь боя. В окопах на склонах горы и на территории самой заставы были разбросаны тела ее защитников. На некоторых из них были обнаружены следы пыток. Всего в этом бою с российской стороны погибли 25 человек: 22 пограничника и 3 военнослужащих 201-й мотострелковой дивизии. 18 пограничников во главе с лейтенантом Мерзликиным смогли прорваться навстречу шедшей им на помощь группе. Еще один раненый пограничник был найден на территории заставы, после ухода оттуда боевиков. Еще 4 бойца вышли к расположению заставы на следующий день, почти у всех у них не было или подходили к концу патроны. Боевики в результате нападения потеряли до 70 человек. Часть трупов они успели забрать с собой, тела 35 человек были найдены на территории и вблизи погранзаставы. Помимо этого боевики оставили 5 автоматов, 1 пулемет, 2 РПГ, 20 реактивных снарядов и большое количество боеприпасов к стрелковому оружию. Прибывшими на место саперами на территории заставы было обнаружено и обезврежено 10 противопехотных мин. После трагедии произошедшей на 12-й погранзаставе в отставку был отправлен командующий Пограничными войсками России генерал-полковник Владимир Шляхтин, а министру безопасности страны Виктору Баранникову был объявлен выговор за выявленные в его работе недостатки. После этого также существовали предположения, что отставка Баранникова, которая произошла 18 июля, также была связана с событиями на таджикско-афганской границе. В результате нападения боевиков сама застава практически полностью была разрушена. Впоследствии ее восстановили, но уже на другом месте, выше в горах на несколько километров ближе к комендатуре Йол. Приказом министра безопасности России за номером 413 от 1 ноября 1993 года 12-й погранзаставе Московского погранотряда было присвоено названием «имени 25 героев». За мужество и героизм, проявленные при исполнении воинского долга, указом президента страны рядовому Сергею Борину (посмертно), рядовому Игорю Филькину (посмертно), сержанту Сергею Евланову, сержанту Владимиру Елизарову (посмертно), сержанту Сергею Сущенко (посмертно) и лейтенанту Андрею Мерзликину было присвоено звание Героя Российской Федерации. Еще 29 пограничников Московского пограничного отряда были награждены орденом «За личное мужество», а 17 бойцов удостоились медалей «За отвагу». *** 🇷🇺⭐ВЫ ДО КОНЦА ВЫПОЛНИЛИ ВОИНСКИЙ ДОЛГ. СКЛОНЯЕМ ГОЛОВЫ ПЕРЕД ВАМИ, ГЕРОИ ПЯНДЖА. . ИСТОЧНИК ГРУППА НЕПОКОРЁННАЯ РОССИЯ - UNCONQUERED RUSSIA . НА ФОТО представлен кадр из документального фильма «Огненная застава. Оставшиеся в живых» (2013 год, автор — журналист Александр Сладков).

«Ты погляди, не осталось ли Что-нибудь после меня…» Аделина Адалис (1900–1969) сегодня почти забыта. А когда-то вокруг этой маленькой женщины с необычным «египетским» профилем крутилась едва ли не половина литературной Москвы и Одессы. Гумилёв лез к ней ночью по водосточной трубе, Брюсов сделал её своей последней большой любовью, Цветаева приходила к ней и оставила один из самых ярких её портретов, Мандельштам всерьёз разбирал её стихи, а много лет спустя Евтушенко увидел уже пожилую Адалис в совершенно другой и, пожалуй, не менее красивой сцене. Родилась она в Петербурге под фамилией Висковатова. Детство оказалось тяжёлым: отец умер после ссылки, мать рано ушла из жизни, девочку воспитывали родственники. Позднее Адалис и сама охотно путала следы собственной биографии, придумывала версии своего рождения, добавляла детали. Одна из её одесских знакомых дала ей убийственно точное определение: «ослепительная лгунья Аделина Адалис». Она вообще была человеком, которому обычные правила поведения словно мешали. В молодой одесской литературной компании её прозвали Сиреной. Она не была красавицей в привычном смысле, но обладала удивительной способностью притягивать людей. Художник Евгений Окс вспоминал, что Адалис стала его первой любовью и одновременно первой любовью молодого Ильи Ильфа. В её холодной комнате сидели в пальто, курили, спорили о стихах и разговаривали до глубокой ночи. В этой женщине было нечто такое, что заставляло людей возвращаться. А затем появился Гумилёв, поэт пришёл ночью к Адалис во Дворец искусств на Поварской. Двери уже были заперты. Тогда он стал звать её под окном. Она объяснила, что впустить его невозможно. И Гумилёв сделал то, что нормальный человек, пожалуй, делать бы не стал: полез наверх по водосточной трубе. Добрался до окна и, по воспоминаниям, затем просидел у её ног всю ночь, разговаривая. После встречи он будто бы сказал о ней удивительную фразу: «Адалис - слишком человек». Ему хотелось видеть в женщине ещё ангела, русалку, колдунью. А здесь перед ним был именно человек - слишком самостоятельный, слишком настоящий. Но главным мужчиной её молодости стал Брюсов. Юная Адалис боготворила его ещё до знакомства. По семейному преданию, она могла приходить к дому Брюсова с раскладушкой и устраиваться под его окнами, пока её не прогоняли. История почти анекдотическая, но их роман - совершенно реальный. Брюсов посвящал ей стихи. Адалис стала его ученицей, близким человеком и последней большой любовью. У этой любви была и страшная сторона. Цветаева в одном из писем почти мимоходом сообщает: у Брюсова и Адалис был ребенок и ребёнок умер. Никаких красивых литературных подробностей. Одно короткое свидетельство, от которого их история сразу перестаёт быть салонным романом. С Мариной Цветаевой Адалис познакомилась тоже в своем стиле. Явилась ночью, представилась и удивленно спросила, неужели Цветаева о ней не слышала: её ведь «вся Москва знает». Ответ последовал мгновенно: «Я всей Москвы не знаю». Обе рассмеялись - и сошлись. Цветаева потом описывала её очень нежно: светлое лицо, прекрасный лоб, прекрасные глаза - «весь верх из света». Она же решительно не соглашалась с теми, кто считал Адалис просто ученицей Брюсова и говорил, будто он правил за неё стихи. Цветаева чувствовала в ней совсем другую поэтическую природу, ближе к Мандельштаму. И Мандельштам действительно относился к ее стихам серьёзно: говорил о неожиданной «мужской силе и правде» её голоса. Но жизнь возле Брюсова была тяжёлой. А когда Брюсов умер, она словно потеряла почву. По семейным воспоминаниям, была даже попытка самоубийства. И здесь начинается самый неожиданный поворот. Можно было ожидать, что Адалис окончательно растворится в московской литературной богеме. Вместо этого она уезжает в Среднюю Азию. Бухара, Туркестан, Памир, журналистские поездки, совершенно другой мир. Она пишет очерки, много путешествует, изучает Восток. Вместе с будущим мужем Иваном Сергеевым сочиняет приключенческо-фантастический роман с совершенно волшебным названием «Абджед Хевез Хютти…» - историю о памирской экспедиции и загадочной затерянной цивилизации. Та самая женщина, возле окна которой когда-то карабкался Гумилев, теперь ездит по Памиру. Позднее она становится известна прежде всего как переводчик восточной поэзии. Таджикские, армянские, азербайджанские, казахские авторы, Тагор… Собственные стихи постепенно оказываются в тени переводов. Но характер никуда не исчез. В 1958 году проходило знаменитое собрание московских писателей по делу Пастернака. Евтушенко позднее вспоминал сцену. Когда председатель уже практически объявил решение единогласным, из задних рядов раздался тонкий женский голос: - Я воздержалась. Прошу это записать. Собрание попытались закончить. Голос снова: - Запишите, что я воздержалась. Евтушенко обернулся и увидел маленькую пожилую женщину в тёмном платье, похожую, по его словам, на чёрную птичку, которая размахивала писательским билетом. - Кто это? - спросил он. - Аделина Адалис. Через сорок лет после безумной молодости, после Гумилева, Брюсова, Цветаевой, смерти ребёнка, Памира - та же самая женщина. Маленькая, неудобная, не умеющая вовремя промолчать. А потом произошло ещё одно удивительное посмертие. В 1981 году вышел фильм «Вам и не снилось…», и вся страна услышала песню Алексея Рыбникова «Последняя поэма» на стихи Тагора в переводе Аделины Адалис. «Знаю, когда-нибудь С дальнего берега, Давнего прошлого Ветер весенний ночной Принесёт тебе вздох от меня. Ты погляди, ты погляди, Ты погляди не осталось ли Что-нибудь после меня?» . Получилось почти пророчество. Собственные стихи Адалис сегодня читают немногие. Гумилёва, Брюсова, Цветаеву, Мандельштама знает весь читающий мир. А она словно осталась между ними - маленькая странная Сирена, о которой постепенно забыли. Но кое-что после неё всё-таки осталось. . /Андрей Трубецкой. ИЗ ГРУППЫ ОтКрЫтОе ЗаКуЛиСьЕ.

У Мопассана есть рассказ о двух сестрах. Старшая пережила в молодости утрату: ее жених, красивый и любящий, накануне свадьбы поел пирожных и умер в муках. Отравился, - тогда это часто бывало. И старшая так и не вышла замуж - она очень любила своего жениха. Младшая сестра решила тоже замуж не выходить. И свою жизнь полностью посвятила сестре. Принесла такую жертву, хотя многие предлагали ей руку и сердце. Но она так и прожила жизнь подле сестры, убивающейся по своей утрате. Так они вместе и состарились; невеста-вдова и ее необыкновенно добрая и кроткая младшая сестра. И только в старости, на пороге смерти, выяснилось, что жениха убила младшая сестра. Она завидовала сестре. Ей самой жених очень нравился. И от зависти и ревности она начинила пирожное толченым стеклом... Это страшная история о человеческих отношениях и о зависти с ревностью напополам. О пирожном со стеклом. Со стороны кажется, что один человек принес свою жизнь в жертву другому. До конца дней любил, обслуживал, поддерживал... Но иногда именно этот человек лишил другого счастья. Отец или мать могут помешать взрослому ребенку жениться или выйти замуж. Не отравляя пирожное, отравляя душу и отношения. Женщина может женить на себе того, кто ее не любит - есть разные способы для этого. И психологические, и магические, которые наука отрицает. А потом всю жизнь терпеть алкоголизм мужа и его безобразное поведение; рабы ведь бунтуют иногда... Можно лишить человека его пути, не дать реализовать талант, обрезать крылья, а потом заботиться и проявлять терпение всю жизнь, а окружающие будут хвалить и изумляться доброте... Когда человека лишат счастья, к нему могут очень по-доброму относиться. Очень терпеливо и заботливо. Как младшая сестра к старшей сестре. И могут так и провести жизнь вместе с тем, кого лишили счастья, любви, свободы. И говорить: видишь, я все для тебя делаю. Чего же тебе еще надо? Уже ничего не надо. И жертва с палачом мирно пьют чай, вместе стареют. И ужасная тайна скрыта до поры, до времени. А время - его не повернешь назад. И уже ничего не изменишь... . Анна Кирьянова СТРАНИЦА Счастливый психолог.

КУРОРТНЫЙ ПОЕДИНОК. Юpa Чернoyxов впepвые в жизни coбирался на юг, к мopю. Билeт был кyплен, кoйко-мecто заказанo. Cверяясь co cписком, Черноyxoв бpoдил пo кoмнате, швыpяя в чемoдан мaйки, бoксёры, пoлотенца и тyaлетные принадлежнocти. — Вoлнуюсь я за тебя, Юpик, — горевала мама, набивая снедью походную торбу. — Стеснительный ты и робкий. На курортах грязно, людно, кругом проходимцы и кишечные инфекции, а ты совсем не приспособленный! — Да ладно тебе, мам… — ворчал Черноухов, укладывая вещи. — Главное — берегись тамошних стерв. Бабёнки горячие, цепкие. Как их называют-то… Пляж-бэби, вот! На холостых бросаются без предупреждения. Сиську издали покажут, охмурят-окрутят, а проснёшься утром — гол как сокол, денег ни копья, да ещё и с венеричкой! — Я всё знаю, мама! Меня на сиську не возьмёшь, — сказал Черноухов. И украдкой от мамы сунул в чемодан ещё одну пачку резиновых изделий — для успокоения души. ...Где-то в другом городе Люба Белоногова сегодня тоже собирала вещи для поездки на юг. Незамужняя, слегка рассеянная, она складывала в рюкзачок купальники, халаты, зубные щётки, кремы, мази и пластыри. — Волнуюсь я за тебя, Любашка, — горевала мама, готовя ей походный перекус. — Кто ты? Училка музыки, божья птаха. А на курортах пыль, микробы, жулики и цены как в Голливуде. — Не хорони раньше времени, мам, — спорила Люба. — Не настолько твоя дочка беспомощная. — Главное, мужиков берегись! — наставляла мать. — На юге сплошные альфонсы и жиголы. Они на таких скромняшках, как ты, бешеные деньги зарабатывают. Никому не верь, ни с кем не сходись. Бойся мачов, кофе в постель приносящих. А то останешься без копейки и с «залётом», вот и отдохнула. Мама чуток поразмыслила и доверительно подмигнула: — Если уж совсем припрёт, то рублей сто пятьдесят на мужиков потрать. Но не больше. Им там всем цена полтинник от силы. Ну… может, мускулистые чуть подороже, по шестьдесят идут. — Мама, я не за мужиками еду, — Люба вздёрнула нос. — Даже серой училке надо хоть раз в жизни подышать морским воздухом! И тайком от мамы сунула в рюкзак ещё одни роскошные стринги. ...Приморский город встретил Юру Черноухова разноголосыми криками, полуобнажёнными телами и палящим солнцем. Приморский город яростно пах морем, рыбой, жжёными чебуреками, плохой канализацией и распущенными нравами. «Здравствуй, страна моих грёз! — мысленно ликовал Юра. — Демон вырвался на свободу! Целых две недели я буду тебя сотрясать, покорять и ввергать в хаос. Коктейли, сувениры и пенные вечеринки! А если на меня вдруг нападёт какая-нибудь голодная пляж-бэби…» Черноухов посторонился, пропуская мимо стайку туземных девчат в миниатюрных шортиках. «Если на меня нападёт такая же сексуальная ириска, — подумал он, — то мы ещё посмотрим, кто кого. Пусть только попробуют развести меня на деньги. Я сам кого хочешь разведу. Трепещи, южный городишко, Юрий Иваныч приехал кутить!» На вокзале Юра поймал такси и отправился на тихую улочку в съёмный угол, который заранее арендовал в интернет-сервисе. Здесь ему предоставили койку, показали веранду, душевую и ближайшую кафешку на открытом воздухе. Инженер Черноухов был небогат и чек выбрал почти спартанский — по минимуму. В это же время в соседний с ним домик заселялась пропылённая с дороги учительница музыки Люба Белоногова. Она с опаской поглядывала на всех встречных мужчин и думала примерно то же, что и Юра… Наступал душный южный вечер. По улицам брели обгоревшие на солнце купальщики. Пылили такси. Во дворах звенели бутылки с вином, новоприбывшие знакомились между собой. Мамкины запасы Юрка подъел в поезде, готовить было лень. И вообще пора окунуться в людские массы! Черноухов выбрал яркую майку, шорты и шлёпки поприличнее. Напялил солнцезащитные очки и отчалил ужинать в кафешку развинченной походкой бывалого плейбоя. Спрятав банковскую карту и наличные в дальний карман, Юра тщетно выглядывал в толпе тех самых загадочных «пляж-бэби», охотниц за курортными страстями и мужскими кошельками. Пока Черноухов видел только хмурых семейных тёток с детьми и мужьями, бодрых розовых бабуль и юных студенток, перепивших местной чачи. Роковые «пляж-бэби» не попадались. От предвкушения возможной встречи Юре было немного не по себе, но в то же время азартно и любопытно. «Где же они, мои лапочки? — думал Юра, следя за лицами из-под очков. — Небось в кафешке сидят, как в засаде? Расставили силки, напудрили носики и мечтают о богатом буратине? Вот тут я их и обломаю!» С другой стороны к летнему кафе подходила Люба Белоногова. Ей тоже стало лень готовить и она «вышла в люди». «Вон кафешка, о которой говорила хозяйка, — думала Люба. — Перекушу тут, но нужно быть готовой ко всему. Во время еды женщины теряют бдительность, потому что боятся съесть слишком мало. Мужики-альфонсы об этом тоже знают и подкарауливают своих жертв именно в точках общепита». Сделав заказ в виде овощного салата, стейка, бокала вина и мороженого, Люба уселась за столик в ожидании. Внезапно сердце у девушки ёкнуло. Охота за ней началась! Неподалёку сидел развязный парень в яркой майке и тёмных очках. Попивая пиво, он грыз какую-то рыбу и открыто разглядывал плечи и коленки Белоноговой. «Местный мачо! — поняла Люба. — Очки, наглая улыбка, волосатые икры… Все приметы совпадают. Как мама и предупреждала: типичный курортный альфонс, любящий снять незамужнюю дурочку, состричь денег и прокатиться на халяву…» «Вот и местная жрица любви прилетела! — думал тем временем Черноухов, разглядывая женщину в сарафанчике напротив. — Весь комплект налицо: плечики-коленочки, выпяченные губки, а в глазах — притворное целомудрие, такое же поддельное, как краснодарский шотландский виски. Хорошо, что она одна, без подружек, а то бы уже разорвали меня на части, такого классного парня…» «Чего вылупился, кобелина? — Люба принялась резать стейк. — Хочешь поиграть в кошки-мышки с доверчивой приезжей девочкой? Рискни, я жду!» «Прозит, моя бэби! — в унисон подумал Юра. — Интересно, ты сама подойдёшь или подманишь меня, чтоб всё выглядело случайностью? Не знаю, что за планы роятся в твоей милой головке, но я готов к любой атаке!» Между Юрой и Любой повисло настолько острое чувственное напряжение, что у хозяина кафе начал подгорать «настоящий кавказский шашлык», сделанный из аджики, перца и списанных галош. В итоге они, конечно, познакомились. Причём Юра Черноухов был уверен, что знакомится с профессиональной пляжной «кидалой», а Люба была убеждена, что перед ней опытный ловелас и аферист. Своё подлинное имя она решила скрыть. Юра сделал то же самое — по тем же соображениям. — Так и будем играть в гляделки? — спросила ехидно Люба. — Меня зовут Микаэла. «Ах, куда бежать! Микаэла-Опупела! — подумал Юра. — Я уверен, что по-настоящему тебя звать какая-нибудь Люба Белопопина!» А вслух сказал: — Весьма польщён, прекрасная одинокая леди. Меня вот родители назвали Сириус. Это старинное родовое имя армянских князей. «Сириус-Обсириус, — подумала Люба. — Ладно, крути свою шарманку, мальчик. Подозреваю, что по паспорту ты какой-нибудь Юра Черноносов!» Люба Белоногова и Юра Черноухов даже не догадывались, насколько они оба близки к истине. Теперь они сидели за одним столиком. Мило улыбались, что-то пили и испытывали друг к другу взаимное отвращение, интерес и подозрение. — Чем занимаетесь в обычной жизни, Микаэла? — спрашивал Юра. — Когда не сидите в этом кафе и не любуетесь закатом? Здесь Люба решила сказать правду. — Я учитель музыки. Пианино-фортепьяно, адажио-сольфеджио, два такта вперёд и тра-та-та в миноре. «Угу! — подумал Юра. — С такими оркестрантами, как ты, кошелёчек надо поближе держать. Смузыкантишь — и привет». — Музыка — это моя слабость, — подхалимски подыграл он. — Всегда преклонялся перед людьми, владеющими пианино. А я всего лишь инженер по контрольно-измерительным приборам. «Угу! — злобно подумала Люба, расплываясь в фальшивой улыбке. — В основном такие жеребцы измеряют только банковские счета озабоченных бабушек из Норильска!» Оба не знали, что делать дальше, как себя вести, а главное — как вывести оппонента на чистую воду и не дать себя облапошить. «Осторожничает, — с уважением отметил Юра. — Чует, лиса, что я парень не промах. Чёртова профессионалка!» «Трухает! — тут же подумала Люба. — Понял, что не на ту напал, жиголо облезлый!» — Чем займёмся дальше, Микаэла? — спросил Юра. — Я бы с удовольствием сводил Вас в кафе… но мы и так сидим в кафе. — А я бы с удовольствием угостила Вас пивом, — парировала Люба. — Но Вы и так его пьёте. «Девка смачная, но если станет намекать на гостиницу, то придётся отшить, — подумал Юра. — В гостинице меня стопудово ждут её дружки со снотворным и битами. И к себе её вести неловко, спальное место у меня маленькое, никаких удобств». «Если этот кобель попробует заикнуться про койку — плесну ему вином в рожу! — в то же время подумала Люба. — Я ему сначала мозги как следует пропылесошу. Пусть не рассчитывает на скорую добычу!» Дело зашло в тупик. Юра пошарил в телефоне и внезапно нашёлся: — У меня идея! — сказал он. — Есть вечерняя экскурсия на какие-то экзотичные скалы. Съездим? Заодно отдохнёте от своей основной работы. Люба не совсем поняла намёк насчёт работы, но согласилась — на экскурсии они будут не одни и ей там вряд ли что грозит. Да и на скалы посмотреть охота… — Каждый платит за себя, — предупредила она, подхватывая сумочку. — Я не привыкла жить за чужой счёт… в отличие от некоторых. — Конечно! — обрадовался Юра. — Я тоже сторонник чистых духовных отношений, я топлю за полную материальную независимость партнёров! «Врёшь, собака!» — подумала Люба. «Врёшь, коза!» — подумал Юра. Черноухов и Белоногова встречались целую неделю. Вместе катались на скалы и в пещеры, купались, совершали пешие и пешеходные экскурсии, обедали в недорогих ресторанах… Оба восхищались своей актёрской игрой и считали, что вот-вот разоблачат коварного противника. «Признаю, лже-Микаэла довольно умна и приятна, — размышлял Юра. — Даже досадно, что она всего лишь курортная проститутка». «Этот липовый Сириус в целом неплох, — думала Люба. — Хорошо вжился в роль, не позволяет себе лишнего и терпения ему не занимать. Когда же он начнёт доить из меня деньги?» По вечерам Люба упорно не давала себя провожать. Прощалась на бульваре и убегала окольными путями. Во-первых, было страшно остаться с мачо наедине. Во-вторых, она стеснялась своей съёмной комнатушки эконом-класса. Юра тоже не рвался соваться в тёмные переулки со своей сомнительной подругой. Помахав ручкой, он уходил в другую сторону, для профилактики запутывая следы. Был пик курортного сезона. Благодаря постоянной людской толкучке они до сих пор ни разу не пересеклись на улице, где жили. После очередного бурного дня Черноухову вдруг стало скучно. Расставшись с «Микаэлой» и придя в дальний угол двора, он набрал её номер. — Привет, рыбонька. Не отвлекаю? Хорошо погуляли днём, правда? — Да, Сириус, спасибо, — сказала Люба, проходя в дальний угол своего двора. — Извини, тут шумно, я зависаю на пати с подругами. А ты где? — Тусуемся на частном пляже, — соврал Юра. — У друга днюха, он проставляется. Лезгинка, шампанское, катание на гидроциклах… — Прикольно, наверно, — сказал Белоногова. — А почему меня не позвал? — Ты меня на пати тоже не позвала, — подколол Юра. Что-то его смущало. Ему казалось, что ее голос будто звучит из двух мест разом. — Прикинь, — сказал он. — Такое чувство, будто ты говоришь и в телефоне, и где-то рядом. — Возможно, накладка связи, — сказала Люба. — Я тоже слышу тебя как-то двояко… будто ты стоишь в пяти метрах от меня. Как по команде они заглянули через забор, столкнулись нос к носу и оторопели. — Ха-ха, — ухмыльнулся Юра. — Вот так встреча! Я гляжу, ваше пати бурлит. Можно присоединиться? — Заходи, если пригласительный есть, — усмехнулась Люба. — А мне на вашу частную вечеринку можно? Чего ж ты мне голову морочишь всю неделю? Я тебя за крутого мачо приняла, а ты в соседях на съёмке живёшь! — Я тебя тоже за кое-кого другого принял, — покраснел Юра. — Ну, будем знакомы ещё раз. Черноухов Юрий Иванович. Инженер. — Залезай, инженер Сириус, — вздохнула Люба. — Правда, извини, у меня не прибрано… *** Прошло три месяца. — Белoногова Любовь Андреевна и Черноухов Юрий Иванович! — сказала регистратор ЗАГСа. — Согласны ли вы стать мужем и женой? — Дa! — сказал Юра. — Дa! — сказала Люба. При этoм оба подyмали, что если их партнёр всё-таки не тoт, за кого себя выдаёт, то это чертовски слoжная многoxoдовочка… . Автор: Дмитpий Спиридонов Автор иллюстрации: Рональд Уэст СТОЧНИК Женские истории.

За несколько дней до авиакатастрофы мультимиллионер Адам Робинсон сказал другу, что в его жизни всё складывается слишком хорошо. Успешный бизнес, любимая жена, двое детей. А спустя несколько дней они полетели из родного Остина на Багамы. Всей семьей. На борту были сам бизнесмен - основатель и генеральный директор IT-компаний, его жена Хелен Шарп, их дети четырехлетняя Эмма и двухлетний Чарли, две близкие подруги семьи — Рэйчел Рид и Чарми Фер, няня детей Анита Мария Сетина и два пилота. Все они пoгuблu. Меня зацепили его слова. Почему, когда мы счастливы, внутри возникает беспокойство, что это не может продолжаться долго? Бизнес-джет Learjet 60 рухнул 1 ноября в округе Палм-Бич (США). Предварительными причинами катастрофы называют обледенение судна и турбулентность вскоре после вылета. Самолетом управляли опытный пилот 55-летний Джеффри Грегори и 20-летняя Наталия Фильгейрас. Судьба Наталии всколыхнула многих. Она с детства стремилась в небо. Первые навыки пилотирования получила еще подростком. Её отец занимался любительскими полетами и частенько давал порулить. В 17 лет девушка получила лицензию частного пилота, еще до окончания школы. Ну а после решила связать свою профессиональную деятельность с авиацией. К слову, мать Наталии была против: "Эти самолеты тебя yбьют", - говорила она. Последние девять месяцев Наталия работала коммерческим пилотом и была просто счастлива подниматься в небо. Несмотря на молодой возраст, к моменту катастрофы ее общий налет превышал 1300 часов. «Мы сейчас врежемся в землю! Черт возьми, у нас закончилось время!» - это были последние слова Наталии в переговорах с диспетчером... Что тут сказать... Нити судьбы привели каждого из них в этот злополучный самолет, чтобы закончить земной путь - каждый в своё время, недожив, недолюбив, не успев. . СО СТРАНИЦЫ Алексей Алексеев.

· Прищурьте глаза! Что видите? . ИЗ ГРУППЫ Всё знать хочу!

КРАСИВЫЕ И ЗНАМЕНИТЫЕ Антон Чехов: 8 качеств воспитанного человека. Приводим текст знаменитого письма Антона Чехова брату Николаю, талантливому художнику, но слабохарактерному и страдавшему от пьянства. «Ты часто жаловался мне, что тебя «не понимают!». На это даже Гёте и Ньютон не жаловались... Жаловался только Христос, но тот говорил не о своём «я», а о своём учении... Тебя отлично понимают... Если же ты сам себя не понимаешь, то это не вина других... Уверяю тебя, что, как брат и близкий к тебе человек, я тебя понимаю и от всей души тебе сочувствую... Все твои хорошие качества я знаю, как свои пять пальцев, ценю их и отношусь к ним с самым глубоким уважением. Я, если хочешь, в доказательство того, что понимаю тебя, могу даже перечислить эти качества. По-моему, ты добр до тряпичности, великодушен, не эгоист, делишься последней копейкой, искренен; ты чужд зависти и ненависти, простодушен, жалеешь людей и животных, не ехиден, незлопамятен, доверчив... Ты одарён свыше тем, чего нет у других: у тебя талант. Этот талант ставит тебя выше миллионов людей, ибо на земле один художник приходится только на 2 000 000... Талант ставит тебя в обособленное положение: будь ты жабой или тарантулом, то и тогда бы тебя уважали, ибо таланту всё прощается. Недостаток же у тебя только один. В нем и твоя ложная почва, и твое горе, и твой катар кишок. Это — твоя крайняя невоспитанность. Извини, пожалуйста, но veritas magis amicitiae... Дело в том, что жизнь имеет свои условия... Чтобы чувствовать себя в своей тарелке в интеллигентной среде, чтобы не быть среди неё чужим и самому не тяготиться ею, нужно быть известным образом воспитанным... Талант занес тебя в эту среду, ты принадлежишь ей, но... тебя тянет от неё, и тебе приходится балансировать между культурной публикой и жильцами vis-a-vis. Сказывается плоть мещанская, выросшая на розгах, у рейнскового погреба, на подачках. Победить её трудно, ужасно трудно. . Воспитанные люди, по моему мнению, должны удовлетворять следующим условиям: 1) Они уважают человеческую личность, а потому всегда снисходительны, мягки, вежливы, уступчивы... Они не бунтуют из-за молотка или пропавшей резинки; живя с кем-нибудь, они не делают из этого одолжения, а уходя, не говорят: с вами жить нельзя! Они прощают и шум, и холод, и пережаренное мясо, и остроты, и присутствие в их жилье посторонних... . 2) Они сострадательны не к одним только нищим и кошкам. Они болеют душой и от того, чего не увидишь простым глазом... . 3) Они уважают чужую собственность, а потому и платят долги. . 4) Они чистосердечны и боятся лжи как огня. Не лгут они даже в пустяках. Ложь оскорбительна для слушателя и опошляет в его глазах говорящего. Они не рисуются, держат себя на улице так же, как дома, не пускают пыли в глаза меньшей братии... Они не болтливы и не лезут с откровенностями, когда их не спрашивают... Из уважения к чужим ушам они чаще молчат. . 5) Они не уничтожают себя с той целью, чтобы вызвать в другом сочувствие и помощь. Они не играют на струнах чужих душ, чтоб в ответ им вздыхали и нянчились с ними. Они не говорят: меня не понимают! . 6) Они не суетны. Их не занимают такие фальшивые бриллианты, как знакомство со знаменитостями, восторг встречного в Salon'e, известность по портерным... . 7) Если они имеют в себе талант, то уважают его. Они жертвуют для него покоем, женщинами, вином, суетой... . 8 ) Они воспитывают в себе эстетику. Они не могут уснуть в одежде, видеть на стене щели с клопами, дышать дрянным воздухом, шагать по оплёванному полу, питаться из керосинки. Они стараются возможно укротить и облагородить половой инстинкт... [...] Воспитанные же в этом отношении не так кухонны. Им нужны от женщины не постель, не лошадиный пот, [...] не ум, выражающийся в умении надуть фальшивой беременностью и лгать без устали... Им, особливо художникам, нужны свежесть, изящество, человечность [...]... Они не трескают походя водку, не нюхают шкафов, ибо они знают, что они не свиньи. Пьют они только, когда свободны, при случае... Ибо им нужна mens sana in corpore sano». (В здоровом духе здоровое тело). . А. Чехов Москва . . На фотографии запечатлены русские писатели и родные братья Антон Павлович Чехов и его старший брат Александр Павлович Чехов

"Оказывается, чтобы на улицах стало меньше бездомных животных, нужно просто перестать их кормить. И почему мы раньше не догадались? 🤦‍♀️ Человек пишет: «Прекратите кормить уличных животных. Из-за этого их становится больше». И я с удивлением сижу, читаю комментарии и пытаюсь понять, когда именно мы свернули куда-то не туда. Оказывается, в городе достаточно птиц и мышей, чтобы собаки и кошки сами нашли себе пропитание. А самые гневные комментаторы уже предрекают, что все, кто кормит бездомных животных, однажды дождутся нападения собачьих стай. Логика просто потрясающая! То есть человек, который не проходит мимо голодного животного, потенциально виноват в нападении собак. А тот, кто предлагает оставить животных голодать, почему-то заботится о безопасности общества. Интересно, а взрослые люди действительно верят, что голодное существо волшебным образом возьмёт и куда-то исчезнет? Не будет еды, и собака испарится? Кошка растворится в воздухе? Или животные дружно соберут чемоданы и переедут туда, где им рады? Серьёзно, откуда вообще взялась эта удивительная теория: нет еды, значит, нет животных? Давайте попробуем включить логику. На улицах появляются новые собаки и кошки, потому что люди выбрасывают домашних питомцев, не стерилизуют своих животных, допускают бесконтрольное размножение. Щенки и котята рождаются, растут и оказываются никому не нужными. Но виноватым почему-то назначают человека, который принёс несчастному животному миску еды. Не того, кто выбросил собаку на улицу. Не того, кто позволил своей кошке родить очередной помёт и раздал котят кому попало. Не тех, кто годами закрывает глаза на проблему. Нет! Виноват тот, кто покормил. А теперь объясните мне, пожалуйста: каким образом голод решает проблему бездомных животных? Голодная собака перестаёт размножаться? Голодная кошка исчезает с улицы? Или они просто начинают искать еду где придётся, ослабевают, болеют и вынуждены бороться за выживание? И если человек действительно переживает за безопасность окружающих, разве не логичнее требовать стерилизации, вакцинации, ответственного содержания домашних животных и реальных программ регулирования их численности? Но это же работа! Это деньги, усилия, ответственность и системный подход. А написать «не кормите» гораздо проще. Можно ничего не делать, пройти мимо и убедить себя, что проблемы больше нет. Хотя животное никуда не делось. Оно просто осталось голодным. И вот что меня по-настоящему удивляет. Почему сострадание стало подозрительным, а желание оставить живое существо без еды вдруг превратилось в признак здравомыслия? Я тоже хочу, чтобы улицы были безопасными. Чтобы дети не боялись собак, чтобы не было нападений, стай и конфликтов между людьми и животными. Но безопасность не строится на голоде. Проблему бездомных животных нельзя решить, просто отвернувшись от них. И пока одни ищут способы гуманно сократить численность бездомных животных, другие предлагают сделать так, чтобы они мучились ещё сильнее. А потом искренне удивляются, почему ничего не меняется. И вот мне действительно хочется понять: вы правда считаете, что если перестать кормить бездомных животных, они исчезнут? Или главное, чтобы они исчезли из поля зрения и больше не напоминали нам о проблеме, которую создал человек? Давайте поговорим. Мне интересно, как вы это объясняете сами себе. Автор Марина Д." Ссылка на оригинальный пост: https://www.facebook.com/share/p/1EdKS7g1xs/ ■Мнение нашей организации. Животных дикого мира, действительно, нельзя кормить и приручать. Это нарушает их поведенческие навыки, заставляет их менять свой ареал обитания и приближаться к жилищам людей. Что сопряжено с многочисленными сложностями и опасностями. Их сезонную покормку осуществляют специалисты, лесничества. Животные дикого мира это не бездомные животные. Их дом - природа. Когда же речь идет о домашних- ключевое слово ДОМАШНИХ- животных , а собаки и кошки являются домашними животными-компаньонами - их кормить нужно. НУЖНО. Где бы они ни обитали, поскольку ареалом обитания является ареал обитания человека: жилище человека и его окресности. Их зависимость от человека самая прямая. Не по своей воле они были выдворены отдельным представителем человеческого рода за предел своей зоны ответственности и оказались на улицах городов и сел. Поэтому ответственность за их благосостояние должно взять на себя общество или могут сделать его отдельные представители. Кормить+стерилизовать+вакцинировать+искать новый дом или приют. При невозможности его найти - продолжать кормить. Делать это видотипично и гигиенично. Именно таков алгоритм поведения человека ХХI века. . ИСТОЧНИК Приют для бездомных собак/ программа ОСВ "Живи" - "Live Life" Dog Shelter.