НЕАДЕКВАТНЫЕ АДЕКВАТЫ (18 плюс)

Они уходили — совсем молодые, С мечтами о жизни, с огнём в глазах. Ещё не успели стать взрослыми, зрелыми, А мир уже встретил их болью и страхом. У каждого дома осталась родная, У каждого фото лежит на столе. И мама, молитву тихонько читая, Всё шепчет: «Сыночек, вернись ты ко мне…» А там, за посадкой, грохочут снаряды, И пыль поднимается в серую высь. Ребята друг другу — поддержка и правда, За жизнь боевого товарища держись. Один вспоминает любимую нежно, Другой — как отец провожал у ворот. И каждый надеется, верит безмерно, Что снова домой его путь приведёт. Но страшная весть разрывает молчанье, И плачет над снимком седая мать. Какое же горе — услышать прощанье, Когда так хотелось обнять, целовать… Молодые ребята, простите за слёзы, За то, что не можем вас всех уберечь. Пусть больше не льются материнские слёзы, Пусть мирное утро зажжёт свою свечу. И пусть никогда больше юность не знает, Как страшно под небом от взрывов дрожать. Пускай каждый сын к своей маме шагает, Чтоб жить, а не в чёрной земле засыпать

"Я как пианино , на котором никто не играет..."

В сентябре 2004 года второклассник Георгий Ильин три дня провёл в захваченном террористами школьном спортзале без воды и еды, где от взрыва погибли его двоюродная сестра и двое её малышей. Сам ребёнок выжил лишь чудом, отойдя от родных за мгновение до детонации, и с осколочными ранениями ноги выбрался через разбитое окно. Кадр с истощённым мальчиком, кричащим от ужаса в первые минуты спасения, облетел весь мир и вдохновил итальянского мастера Ренцо Венди на создание бронзовой скульптуры «Немой крик». Оригинал памятника установили в Сан-Марино в 2006 году, а осенью 2024 года его точную копию открыли прямо у стен разрушенной бесланской школы. Перенеся операции и долгую реабилитацию, Георгий отказался от детской мечты о спецназе ради медицины и ещё студентом добровольно спасал пациентов в ковидном госпитале. В 2022 году он окончил Северо-Осетинскую медакадемию, став анестезиологом-реаниматологом, и теперь сам ежедневно борется за жизни тяжёлых больных, стараясь не смотреть на тот самый роковой снимок.

Маленькие дети ждут маму каждую минуту… Больших детей мама ждёт всю жизнь.